Максим, продавец кофе. Мечтает выйти на пенсию в 40 лет, купить дом на третьей линии моря в Болгарии и торговать там самогоном. После изнурительной работы с людьми утоляет стресс просмотром «видосов». Иван Рудык, первокурсник авиационного института, вынужденный переселенец из Донецка. Трудно находит себя на новом месте. Мечтает хотя бы через два года вернуться домой. Саша и Виталий, курсанты-нацгвардейцы, мечтают, чтобы следующий президент Украины ездил на велосипеде, а не в автомобильном кортеже — тогда им меньше работы.
31 марта все эти люди пришли на избирательный участок в холле Харьковского авиационного института и поставили галочку в бюллетене напротив фамилии Владимира Зеленского. Надеются, что он поможет воплотить их мечты. Участок показал один из самых высоких результатов по этому кандидату. Мы специально выбрали именно этот участок, ведь он дал одни из самых высоких результатов Зеленскму по стране.
Если клоун, то профессиональный
Два года назад харьковчанин Макс устроил в белом рено-«башмачке» кофемашину и пошел под корпус авиационного института. Пока не открыл собственное дело, работал в таком же бизнесе наемным рабочим. Через эспрессо и капучино перезнакомился со всеми здешними кофеманами.
Территория избирательного участка
В радиусе трехсот метров еще две такие точки, но больше всего идут таки к Максиму. Это потому — сам так объясняет — что мерная ложка больше, чем у конкурентов. Не обольщает людей. А я думаю, дело еще и в том, что человек разговорчивый — к напиткам добавляет еще и остроты.
Мы общаемся 5 апреля, через несколько дней после объявления результатов первого тура выборов.
Вот Макс предлагает загадку на злобу дня:
— Список на полтора метра, а 30 процентов выбирают кандидата на букву С. Почему так?
Отгадывает его знакомая Ирина — только с мужем и младенцем в коляске подошли по кофе.
— Если клоун, то профессиональный. Единственный человек из списка, которая за 20 лет в политике не была замешана. Пришел со стороны и сказал: «Хочу попробовать». Если выполнит хотя бы половину из того, что я в «Слуге народа» — будет лучший президент, — объясняет.
— Ай, если бы он столько сделал, его называли бы батькой, как Лукашенко в Беларуси. Люди бы забыли, что когда-то были другие президенты. Но это невозможно, — отмахивается Макс.
Хотя и невозможно, но сам проголосовал. Аргументов много. Первый и самый главный таков:
«Зеленский бизнесмен, значит, охеренно считает деньги. Лучше это делает разве что Коломойский — тот вообще финансовый гений. А Зеленский поднял студию [«95 квартал»] из костей. Пусть с помощью, пусть с вложениями, но добились! Вижу долю правды в его глазах».
У Максима вроде есть таинственные друзья за рубежом — имен не называет, потому что люди влиятельные. Но эти загадочные товарищи «знают ход событий» и после неслыханного успеха Зеленского готовы инвестировать в Украину. По представлениям Макса, этот новый круговорот денег будет таким, что доля достанется и ему.
В политике действующей власти ничего нет, что бы удовлетворило Макса. По его мнению, война — это большая коммерция, Майдан — это «замес», «херня на площади». Субсидию урезали, за газ платит тысячами. Потребительских кредитов набрал на 800 долларов. И доллар давно не по 8. «Приватбанк» уже не тот, что за Коломойского: персонал не такой приветливый, как раньше, наличных в банкоматах меньше.
После ДТП трудно было получить пенсию по инвалидности, и пенсии той (1497 гривен) — вдвое меньше, чем счетов на коммунальные услуги. Но почему государство должно ему платить пенсию, если он ведет успешный бизнес, не задумывается. А еще как-то Макс проезжал по городу и увидел, как горит лес. Позвонил на горячую линию МЧС — 5 минут ждал свободного оператора. В этом беспорядке тоже виноват Порошенко. Все карты против него.
Неоправданные надежды
Пока Макс варит кофе, на студенческом стадионе на турнике подтягивается первокурсник авиационного института Иван Рудык. Он разделяет свою жизнь на два периода. В первом он ходит в украиноязычной школы, ездит на соревнования по легкой атлетике, гордится изюмом родного города розами, дельфинарием, стадионом «Арена», а больше всего — тем, что здесь работал Сергей Бубка. Родители Ивана ни были богачами, но и не бедствовали: бизнес отца — изготовление обогревателей — позволял содержать семью из трех детей (у парня две младшие сестры). На праздники ездили в кафе, рестораны, мама готовила еду с красной икрой. «Ели ее ложками», — вспоминает Иван.
Жизнь «после» начинается летом 2014 года, когда Рудики отправляются из Донецка в село на Харьковщине. Мама успевает прихватить узел необходимых вещей. Первого сентября Иван идет в новую школу в городе Изюм, что в 20 раз меньше населения довоенного Донецка. На школьнику — одежда из секонд-хенда. Бизнес свернулся, семья живет на пенсию отца, а затем и на оформлены переселенческие выплаты.
Хотя Изюм и малый город, амбиции его велики. Ровесники отмечают, что Иван одет не по-богатому. Он больше любит бегать, его одноклассники — играют сигаретами, алкоголем. Словом, подружиться у них не получается. После выпуска из школы Иван едет в Харьков. Ездит на троллейбусах, чтобы сэкономить на маршрутках (6 гривен против 9). Самый молодой в своем курсе, он пока не голосует. Но, как и на предыдущих выборах, имеет кандидата, которого поддерживает мысленно. В 2014-м это был Порошенко, теперь — Зеленский. Родители голосуют так же. На тех выборах выбирали Порошенко — главным образом потому, что он обещал прекратить войну. Хотя все и начал Путин, говорит Иван, злятся на Порошенко — потому что тот не смог выполнить обещанное. Иван говорит, что в Зеленского много идей — но не удосуживается назвать хотя бы одну.
«Он еще и не представил ничего. Но нравится, что за Донецк, за Луганск будет договариваться. В Минские договоренности новых людей обещает добавить. Поскольку при Порошенко ничего же не изменилось ».
Иван верит, что за два года — при условии, что Зеленский президент — сможет вернуться в Донецк. А если нет, то — парень где-то такое слышал — Зеленский обещал покинуть пост, если не справится с полномочиями.
«Зеленский ничего у народа не украл, сам себя реализовал. Порошенко тоже: и «Рошен», и министр иностранных дел своего времени. Но так нельзя с народом. Не оправдал ожиданий. Обещал рабочие места, инвестиции — а люди едут за границу ».
Меньше, что смущает Ивана, — это отсутствие опыта.
Реклама на миллион
Не забывайте, что, несмотря на все жалобы на жизнь, Макс с кофейного фургончика все же бизнесмен. Говорит, что на кофе может заработать десять тысяч гривен в месяц. Маловато — как на семью из безработной женой и маленьким сыном. Поэтому после 16 часов Макс закрывает авто, идет на несколько часов домой поспать, а потом на ночь — таксовать на собственной «Шкоде». Подработка приносит еще дополнительные четыре тысячи в семейный бюджет, но откликается Максу определенной нервозностью и забывчивостью.
Иногда он кладет на дно стаканчика ложку сахара перед тем, как приготовить напиток, а потом забывает и сыплет еще раз в готовый кофе. И клиенты — не сахар. Кто не придет, потому хочется попенять: на власть, цены, здоровье, начальника, зарплату.
«Не клиенты, а пациенты. А я — как бармен: налей и выслушай ».
В несколько коротких часов отдыха Макс включает телевизор. А там опять то же.
«ЛНР, ДНР — зачем это ежедневно в уши совать? Все и так поняли, что это больно. Специально идет такая политика: подавленным народом легче управлять ».
Похоже, человек верит в теории заговоров. И вообще, верит в то, что ему по душе.
«Услышал в новостях, что горячее провоцирует рак пищевода. Ну это бред — зачем я тогда здесь стою? Это чтобы люди меньше газа, электричества потребляли? Чтобы даже чая себе не нагрели? ».
Единственный лучик радости — новости «ТСН»:
«Что бы ни случилось, а в конце позитив: котики, собачки, пандочка. Молодцы, приятно! ».
Кроме того — «грусняк», говорит Макс. Поэтому агитация Зеленского попала мужчине прямо в сердце.
«Люблю смотреть приколы. Лозунг «Думай» — не самое удачное. У Вовы больше мощностей, креативных решений. У него реклама на миллион: ненавязчивая, кайфово. Человек выбрал для себя ход, которого ни у кого не было до сих пор. Не говорим, что будут улучшения, а говорит, что собирается сделать », — объясняет Максим.
Он пародирует тон Зеленского, которым тот обращался к Тимошенко и Порошенко. «Это же ход, это войдет в историю».
Кроме приколов, Макс бежит от окружающей сумму в ностальгию: «Как бы ни гнали на Януковича, а с ним было весело. Венок, который падает, запомнится на всю жизнь. Николай Янович, не разговаривал, а пел, это, блядь, человек-история. У нас страна-театр: по сценарию, по подбору актеров. Мне хочется, чтобы в Украине было весело. А эти же приколы поднимают дух, дают немного надежды на то, что жить станет веселее, ярче ».
Кабмин без «Квартала»
Максим делит политиков на две категории: тех, кто умеет или воровать, или покупать / продавать. Зелинского, как бизнесмена, авансом причисляет к другой. Им, предпринимателям, по дороге. «Тяжелый труд — содержать такую огромную махину (« 95 квартал »- ред.), Чтобы не расползлась. Зеленский и молодежь поддерживает: передачи «Утро», «Лига смеха» сколько талантов обнаружили. Кто из них прошел, начал развиваться, на свадьбах и корпоративах поднялись ».
Максиму хочется верить, что Зеленский-президент улучшит условия для малого и среднего бизнеса. А все остальное не так чтобы и волновало его:
«С войной ничего не сделает, но здесь не за что его винить. Крым как забрать? Это не чемодан: взял и понес. Он же не Бог. Что в его силах, то сделает. А как не сделает, то хотя бы не напакостить ».
Правда, пока не может ответить, кого видит в команде с Зеленским:
«Квартал» в Кабмин не перенесешь. Надо специалистов ».
За чувство юмора и компромисс с Россией
Сергей Поповиченко изучает энергетическое строительство в вузе, чтобы потом, как и его родители, работать с компрессорными станциями. Парень родом из Кропивницкого. Нет, не так — из Кировограда, исправляет он. Новое название города ему не нравится:
«У меня центральная улица Ленина. Хотя ее и переименовали, я когда с таксистами болтаю, именно так называю. Местные все равно по старинке говорить ».
Субботним утром он курит перед входом в продуктовый магазин. Стоит с соседом по общежитию Максимом, в его руках — пустые бутыли для воды. Максиму 20, он из ныне оккупированного Новоазовская в Донецкой области. Ребята веселые, о чем-то себе шутят. Ходили на выборы, как и большинство их университетских товарищей. Сергей поддержал Тимошенко ( «Хоть она и ораторша, много« я »говорит, но все-таки умница в политике»). Максим — по Зеленского. После результатов первого тура Сергей с ним заодно.
«Может, если старые политиканы не вытягивают, то он сможет? Хлынет шуткой в ЕС — и нам кредит выдадут », — представляет себе Сергей.
Зеленский для мужчин — живее герой. «Симпатичнее на лице», «хоть и новичок, а не боится на стадион звать», «более понятный молодежи», «хотя и комик, а правильные вещи говорит» — вот такие аргументы.
В конце концов, и комик — не клеймо, размышляют студенты.
«Шоумен — это не на всю жизнь. Не один идет в политику, имеет советников. И чувство юмора — это интеллект. Что умнее человек, тем легче он шутит », — говорит Сергей.
Зеленский, на его вкус, шутит удачно. Ребята смотрят его сериалы, шоу — кандидат в них на слуху.
Хотя Порошенко и не фаворит Сергея, парень воспользовался одной реформой президента — безвизовые. Ездил на каникулы кататься на лыжах в Польше. понравилось:
«Прикольно, что визы не надо делать. Пересечение границы сразу чувствуется: дороги, цивилизация ».
Но у нас так не будет, вздыхает Сергей. В Польше — он так считает — нету коррупции, потому что другой менталитет у народа. В Украине же это проблема номер один. Так думают ребята, хоть сами с коррупцией не сталкивались: по сдачи сессий не платят, в вуз поступили по результатам ВНО.
Максим за границей не бывал, и для его малой родины Новоазовская Безвизовые — призрачная перспектива. Программы Зеленского он не читал, но смотрел его интервью с Гордоном. Сделал вывод, что кандидат — сторонник автономной Украины без союзов. Максим тоже за это, потому что «есть все условия, только нет желания».
«Я же надеюсь на компромисс с Россией. Рана еще свежа, кровоточит, людям болит война. Это нужно прежде всего решать », — говорит он.
«Да, в Европе есть свои моменты, для нас непонятные, — докидывает Сергей. — Однополые браки, например ».
Словом, надежды на перемены возлагают на Зеленского.
Вот только за одно переживают ребята: останется вероятный президент таким же остроумным в политических дискуссиях, как на экране?
«Чтобы человек хороший»
Вот если бы президент ездил на велосипеде, а не пользовался автомобильным кортежем. Тогда Виталию и Саше, курсантам Харьковской академии Нацгвардии, не пришлось бы находиться в состоянии повышенной боевой готовности каждый раз, когда какой-то важный чиновник приезжает в город.
Ребята видели такое в сериале «Слуга народа» и считают, что это вполне жизнеспособная идея.
«Поэтому не все на лимузине ездить и дорогу перекрывать» — говорит Виталий, призывник из Владимира-Волынского.
С среди прочего, сериал ему понравился еще и потому, что оказывается, простой человек из народа может однажды стать президентом.
Виталий не может себя назвать «любителем выборов», но раз уж пришлось голосовать, то за Зеленского.
«Многие его по телевизору показывают. Сериал прикольный », — объясняет выбор.
С напарником Сашей с Чугуевского района стоят в наряде. Вышли на перекур за воинской частью.
Собственно, телевизор — их самый большой связь с миром, 40 минут ежедневно перед отбоем. По телевизору часто «1 + 1», а там — Зеленский. Сенсорные телефоны у ребят отбирают, позволяют только на кнопках. Это нечестно, считают ребята, ибо тем же контрактникам можно иметь нормальные мобильные.
«Как в них больше мозгов», — сердится Саша. Правда, и в них не так чтобы совсем строго: можно схитрить и не сдать.
Смартфон, с Среди прочего, им нужен, чтобы сидеть «ВКонтакте». Теперь это требует дополнительных манипуляций — и является причиной сердиться на Порошенко, потому запретил соцсеть.
«Порошенко сделал для армии много добра. Дедовщины меньше, кормят-снаряжают лучше. Но есть и минусы: зачем было «ВКонтакте» закрывать? Все и так им пользуются », — берется анализировать Саша.
От Зеленского надеются, что тот «уничтожит коррупцию и повысит зарплаты». Не беда, что опыт — «главное, чтобы человек был хороший, честный». Даже лучше — «не испачкался политикой».
А если нет, заключают, то всегда можно организовать еще один Майдан.
На том и прощаемся: курсантов отзывает офицер и делает замечания по небрежно пришитую карман.
НЕ останавливается в росте
Эта парочка, на вид обоим лет по 30, шагает харьковским микрорайоном, словно по подиуму: определенная своей красоты. У мужчины — он сам здешний, но работает в одном из районных судов в Киеве — были особые основания голосовать за кандидата с «95 квартала». Мужчина — галстук, аккуратная бородка — немного обижается, когда какой-то прохожий спрашивает, тот случайно не из Макеевки (слишком похож на одного его знакомого).
«Видимо, в Макеевке все такие на стиле ходят», — он доброй о себе мнения.
Почему Зеленский?
«У мужчины есть риск остановиться в развитии. Когда он достигает определенной планки — квартира, машина, Египет раз в год — может больше ничего не захотеть. Это хуже, когда больше нет амбиций. То в Зеленского не так: и студию построил, и в президенты захотел ».
А спутница его говорит следующее:
«Лучше бы вместо выборов ******** [поехали] в Барселону».
Их Египет раз в год еще впереди.
Кто недоволен жизнью
Кроме Зеленского, на участке голосовали за Юрия Бойко. Например, супруги преподавателей на пенсии. Потому что «он раздавал больше газеток, и он против войны». Теперь перед Риммой Михайловной, которая в свое время преподавала в институте банковского дела финансы и экономику, встал нелегкий выбор: поддержать симпатичнее, но менее профессионального Зеленского, или же Порошенко, у которого с этими чертами наоборот. Муж ее подсказывает: мол, Рейган тоже пришел опыт, но получилось.
Еще мы встретили супружескую пару — программиста Николая и маркетолога Юлю — которые выбрали Порошенко. По их мнению, все просто: кто более удовлетворен жизнью, то за действующего президента. Сами они к президенту не имеют особых замечаний: во безвизовых объездили практически всю Европу. Николай родом из Кишинева, в Харькове начал учить украинский — и в целом поддерживает начинания Порошенко в квотах и других проявлениях украинизации.
Водитель Артем развозит питьевую воду городом, а между тем сидит в социальных сетях от инстаграма к твитера. Соцсети использует для того, чтобы «следить за своей бывшей». Но куда ни сунься — везде политическая реклама (по Зеленского ему показывало всего). На выборы не ходил — не живет по месту регистрации, и неинтересно.
Разработчика программного обеспечения Игоря, 40 лет. Живет в доме близ студенческого городка. Удивленный результатом, так как в его окружении «все за Порошенко». Студентов называет бунтарями, которые сами не слишком понимают, чего хотят.
Роман, студент авиационного института, сам из Харькова, Зеленского не поддержал. Он оставил за собой право на тайну голосования, вот только сказал: «У человека должно быть критическое мышление». В их учебной программе такого предмета пока нет.
P.S.
Пояс Харьков-Днепр-Запорожье-Одесса активно голосовал за Зеленского. Эта территория всегда была полем битвы между проукраинскими и пророссийскими политическими силами. И на парламентских выборах 2012-го и президентских 2014-го этот пояс больше поддерживал проукраинских кандидатов. А в этот раз проголосовали за Зеленского, ведь его политическая позиция неопределенная, но он культурно близок этим избирателям.